비밀

비밀이란, 감추고 있기도 힘들지만 말하고 난 후에도 힘든 법이다.

인간은 사람 사이에서만 정의되는 것이므로, 비밀을 감추는 것이 어려운 건 새삼스러운 일이 아니다.
그리고 비밀을 털어 놓고 난 후, 또 다른 불안에 직면하게 되는 것 역시.
누군가 내 생각의 궤적을 더듬어 간다는건 그다지 즐거운 일이 아니기 때문이다.

전혀 그렇지 않은 것을 두고도 그렇게 넘겨 짚을까 두려워 행동에 제약을 느낄 때면 더욱 그렇다.